11月23日、「人権と福祉のまちづくり国府町市民集会2025」にて、記念講演をさせていただきました。
演題は「命を救う言葉の力」です。

実は、この会場となった麻生児童館での講演は2回目。
2014年にも同じ会場で「個性を認める子育てを」というテーマでお話しさせていただきました。
今回はなんと11年ぶりの再訪となりました。

当時のことを覚えていてくださった方もいらして、まるで懐かしい故郷に帰ってきたような温かい気持ちでマイクを握らせていただきました。

11年前の講演会を振り返って

今回の講演会に、2014年の講演で福祉人権センターのスタッフとして担当してくださった方が来てくださいました。

上の画像は当時の「人権週間『わいわい子どもまつり』」の講演後に、麻生児童館のホールでの「わいわい交流タイム」で、参加者さんと談笑している時の画像です。

「あの時、講演の後で石川さんと一緒にお話しした方たちは、皆さんご高齢で亡くなられました。私の母もその中にいて、寂しいです」

そうおっしゃっていました。11年という月日の重さを感じました。

今回の講演の中でも、ストレス解消法や長生きの秘訣などをお話しさせていただきました。笑って泣いて心をリフレッシュするきっかけになって、皆さん長生きしていただければいいな。そんな思いを込めてお届けしました。

なぜ講演に歌を取り入れるのか

私の講演では、オリジナルソングをギターの弾き語りでお届けしています。なぜ歌を取り入れているのか。
私が講演に「歌」を取り入れているのには、明確な理由があります。

それは、歌でメッセージを伝えることで、理屈を超えて肌感覚で感じてもらえると考えているからです。

人権や安全、メンタルヘルスといったテーマは、ともすれば「正しいけれど難しい理論」になりがちです。

もちろん、頭で理解することも大切です。しかし、人が本当に行動を変えようと思うとき、そこには必ず「心の動き」があります。

消防現場で見てきた命のやり取り、救えなかった悔しさ、救えた時の安堵感。
そんなエピソードを語り、その想いを乗せた歌を聴いていただくことで、頭での理解を超えて、心の奥底に「感覚」として残るのではないか。そう信じています。

それが、日常生活の中でふとした時に思い出され、行動を変える「きっかけ」になってくれたら嬉しいのです。

小学生から高齢者まで届けたい

私の講演は小学生から高齢者まで幅広い年齢層が対象です。年齢層に合わせた選曲で退屈させないことも意識しています。

今年は中学生や高校生を対象にした講演もありました。正直なところ、世代がかなり離れているので「私が作った楽曲が、今の若い子たちに気に入ってもらえるだろうか」という不安もありました。

しかし講演後の感想を見ると、オリジナルソングということに強い関心を持ってくれたようです。

ある高校生は「講演が始まる前にギターを見つけたのでとても楽しみにしていました」と書いてくれました。
「ギターの弾き語りを生で初めて聴いた」という生徒もいました。

中学生からは「歌を聴いていて、涙を我慢するのが大変だった」という声も届きました。
世代を超えて届くものがあるのだと実感しています。

参加された方の声

今回の国府町市民集会でも、参加された方から温かい感想をいただきました。

「歌も内容も良かった。講演を聞き、優しい気持ちになりました。数々のことばに年を重ねるごとに共感致します。人は、一人では生きられない。肝に銘じます。」

「感動でした。消え去った家族への感謝、言葉を伝える事ができなかった事のざんねんさを再度気付かされました。」

「とてもかんげきして、涙が出ました。自分におきかえて心があつくなりました。参加できて良かったです。（ご自身の体調と向き合われている方より）」

「石川さんの歌、お話に心が洗われる思いでした。」

（※プライバシー保護のため、一部表現を調整して掲載しています）

特に、ご自身の健康上の悩みや、ご家族の介護などの事情を抱えながら参加してくださった方からの「自分におきかえて心が熱くなった」という言葉には、私自身も胸が熱くなりました。
歌のメッセージが、理屈の壁を越えて、その方の人生そのものに寄り添えたのだとしたら、これ以上の喜びはありません。

これからも、一つひとつの講演での出会いを大切に、聞いてくださる方の心に明かりを灯せるような曲を作り、言葉を紡いでいきたいと思います。

ご参加いただいた皆さま、そして開催にご尽力いただいた実行委員会の皆さま、温かい時間を本当にありがとうございました。
またいつか、笑顔でお会いできる日を楽しみにしています。

人権講演を毎年いろんな場所でやらせていただいています。

大きなホールのときもあれば、公民館で少人数のときもあります。
大きなホールで大勢の参加者さんの、どよめくような笑い声が響くのも嬉しいのですが、小さな会場でひとりひとりのお顔を見ながらやれるのも、また楽しいです。

人権講演会も、いろんな角度から人権というものを語る、多種多様なものがあります。
現代の社会制度だったり、差別の歴史だったりと、講師によって切り口もテーマも違います。

私の場合は、「心」という視点で人権について話させていただいています。

昨日（６月６日）は、鳥取県倉吉市の高城公民館での人権講演会でした。
畳の大広間が会場という、公民館ならではのくつろいで聞いていただける環境での講演も、私の好きなスタイルです。

この日は、「言葉は心を伝えるためにある」ということをお話しました。
たったひと言を言われたために自ら命を絶ってしまった人のことも話しました。

言葉の力のすごさを見せつけられる思いでした。

同じ言葉でも、
呼吸の停止した我が子に向かって

「目を開けろー！
お前はずっとがんばってきたじゃないか。
暑い日もずっと部活をがんばったじゃないか。
お前ならがんばれる。
頼むから目を開けてくれー！」

と呼びかけるときの言葉は
お父さんの心の叫びでした。

言葉は、人を傷つけるためにあるものではなく
心の中の思いを届けるためにあるのだ

そのとき、私はそう思いました。

どうせ言葉を口にするのであれば
誰かを傷つけるために発するのではなく
信頼や、愛や、励ましや、喜びを
伝えるための言葉を口にしたい。

そう話す私に
涙を流しながらうなづく人たちの
参加したひとりひとりの表情が
私の心に届きました。

仕事を終えたあとのお疲れの時間帯に
来ていただいたことに
感謝の思いでいっぱいでした。

３２年間の消防生活の中で、「自損行為」の救急出動も数え切れないほどたくさんありました。

未遂であったり、既遂であったり、その内容は様々でした。

すでに命を絶たれて長時間経過している場合などは、病院に搬送しないで、警察機関に引き継ぎます。刑事課の担当官が到着するまでの間に、悲嘆にくれる家族の方が事情を語られることもありました。

「やっと元気になりかけていたのに、親戚の者のひと言で」ということを聞いたこともありました。
そんな話を聞く度に、言葉の重さをあらためて思い知らされます。

「心」をテーマの講演活動をさせていただいているので、参加された方の悩みを聞く機会もあります。

子供さんの病気で悩むお母さんに、「神様は越えられない壁は与えないのよ」と簡単に言ってしまう友人。「死んでしまえ」とまでののしられた家族に尽くしてきた方がそのことをこぼすと、「他人は変えられないから、あなたが変わらないといけないのよ」と言ってしまう友人。

その話を聞いた時、流行語のように使われているそれらの言葉が、その人をどん底に突き落としていることに気づかない鈍感さこそが問題だと私は思いました。

悪意がなかったという免罪符と、よかれと思ったという大義名分を盾にしても、それらの発言は、人の心を深く傷つけたという罪を免れないのではないかと思いました。

頼りだと思ってすがった人に言われたひと言で命を絶つ人もいて、そういう人を搬送したこともありました。

受け取り方は千差万別です。だからこそ、そんな話を聞くたびに、「ちゃんと相手のことを心から思って言ってあげたのだろうか」「自分の口にした言葉がかえって傷つけはしないだろうか」と、想像力を働かせ、自問することを忘れてはいけないと思いました。

悩み苦しむ人に対しての「分る、分る」と言う安易な同意が、病人への「頑張れ」と同様に心を傷つけることもあります。
差別語や攻撃的な言葉ではなく、私たちが日頃使う普通の言葉でも、相手の状況によっては刃に変わるという事実を、私自身も肝に銘じなければと思っています。

言うほど容易なことではないかもしれませんが、仕事の忙しさや心配事があっても、想像力を鈍らせることなく、人を思いやれる人間を目指したいと思います。

（新聞の月一コラムに掲載されたエッセイです）

「がんばれよ」という言葉が、昔と違ってずいぶん嫌われるようになりました。

確かに病気で苦しんでいる人や、すでに精一杯やっている人、がんばり過ぎている人に言うべき言葉ではありません。ただでさえ苦しんでいる人に向かって言う「がんばれ」は、応援されているのではなく、「お前はもっとがんばれ」と突き放され、責められているように感じるからです。

そんな不用意な励ましがきっかけで、よけいに苦痛が増し、「自損行為」に至るケースも少なくありません。「自損行為」とは、救急出動種別の中のひとつで、リストカットや睡眠薬の大量摂取など、文字通り、自分の身体を自ら損傷させる行為です。

「これ以上どうやってがんばれって言うんだ！」という絶望感に打ちひしがれての末、思い余って、という事例もあります。

そこまで深刻ではないものの、相手にかける言葉が見つからなかったり、相談事が込み入っていたりしたときなど、とりあえずという感じで「がんばれ」を使ってしまうこともありがちかもしれません。

そんなマイナスな側面を持つこの「がんばれ」という言葉ですが、最近ではどうかすると「がんばれ」という言葉自体を忌み嫌う人が多くなっているように感じます。

叱られているように感じるとか、自分が怠けていると見られているとかのほかに、「頑張れ」の「頑」は「かたくな」だから、心をかたくなにしてはいけない、ということも言われることがあります。このまま忌み言葉として、日常会話から姿を消す運命にあるんでしょうか。

しかし、自分の子供が困難を乗り越えようとしている時、友人の心が揺れていて逃げそうになっている時、仲間が元気に目標に向かっている時、地区運動会のリレーで選手を応援する時、「がんばれ！」と声援を送ることに問題があろうはずはない、と私は思います。

広辞苑で【頑張る】を調べてみると「どこまでも忍耐して努力する。『成功するまで―・る』」という意味もありました。

人は人生の中で、歯をくいしばってがんばるべき時期がありはしないでしょうか。かたくなまでに必死になって何かをやったからこそ見えてくる風景もあるはずです。

友人や我が子には、一方的に「がんばれ」ではなく、「一緒にがんばろう」という伝え方をしてはどうでしょうか。

そして「大丈夫」という言葉と同様に自分自身には「がんばれ」と励ますことも大事ではないでしょうか。他人も自分も追い込むのではなく、愛情や友情、心配の感情をちゃんとこめての「がんばれ」という言葉は尊いものだと思います。

（新聞の月一コラムに掲載されたエッセイです）

もう８年前になりますが、青森は津軽金木町の太宰治の生家を訪れたことがあります。

太宰実家の津島家がその生家を売却後は、「斜陽館」という旅館になりましたが、現在は「太宰治記念館」になっています。その記念館をまわってみると、家具調度品も豪華なものでした。

一巡しての感想は、こんな豪勢な家で生まれ育ち、兄が秀才で地元の名士ともなれば、屈折するしかなかったろうと思いました。
太宰じゃなくても「生まれてすみません」の一つも言ってやりたくなるってものです。

私は高校生のときに太宰治病にかかりました。

劣等感満載の文学好き１０代だったので、太宰フリークスになるのにそう時間はかかりませんでした。
今までの劣等感のかたまりだった自分に、「人と違うからこそ価値がある」という逆転の発想を与えてもらったおかげで、劣等感を強みだと考えることができるようになったのです。

太宰治という一人の男の作品が、あまたの文学かぶれを生み出しました。

ストーリーテリングの抜群の面白さに加え、自意識や美意識のありかを教えてくれた、ある意味やっかいな恩人でもありました。

太宰にかぶれたせいで無頼に走り、身を持ち崩した者もたくさんいただろうと思います。

でも、１０代の私にとって太宰の作品群は、最高のカウンセラーでした。

一片の自信も持てなかった高校生の私が、自分の中にも何かがあると思えるようになり、ほとんど発語しなくなった家庭の中で目を輝かせて本を読むようになりました。

そんな私が今では講演で、「照れくさくて一番感謝を伝えづらい身近な人へこそ、思いを言葉にすることが大切」と話します。

不器用にしか家族と接することができなかった思春期の自分がいて、そして「家族は諸悪の根源」とまで書いた太宰の作品と出会ったからこそそんなふうに思うようになったのだと思います。

今の私よりはるかに若かった太宰が、「創世記」の息もつかせぬ密度の自虐と諧謔の文章の中でこう言っています。

「愛は言葉だ。
おれたち弱く無能なのだから、言葉だけでもよくしてみせよう。
その他のこと、人をよろこばせてあげ得る何をおれたちは持っているのか。
口には言えぬが私は誠実でぼざいます、か」と。

小説家や詩人だけではなく、こんな私でも日常生活で言葉を用いる表現者ですから、言葉で思いを表現していきたいと思うようになったのです。

（新聞の月一コラムに掲載されたエッセイです）