やりたいことを１ミリもやらずに死ぬのか
ふいに、そう思う瞬間がありました。
やりたいことがある。
でも、今から始めるのは遅すぎるんじゃないか。
今までどうしてやりたいことをやらずにいたのか、あらためて考えてみました。
生活費や住宅ローン、教育ローンの返済を、ずっと実行できないとの言い訳にしてきたことに気づきました。
そんな私だったんですが、自分に言い訳できない出来事が起きました。
それは 職場の先輩の死でした。
消防士として見てきた命の儚さ
救急現場や救助現場でショッキングな光景を目にするたびに、人間はいつ死ぬのか分からないことを見せつけられてきました。
「朝、起きたら、隣で寝ていた主人が息をしていないんですよ」
「仕事に行かなきゃいけないのに起きてこないので、起こしに部屋に行ってみたら、動かないんです」
そんな１１９番通報を受けて、救急出動することが何度もありました。
えー、眠ってるんじゃないの？
そう思うくらい安らかな表情で目を閉じている人もいました。
「昨夜は、いつもと変わりなかったので、まさかこんな・・・」
「どうにかならないんですか？ 助けてください！」
家族の反応もまちまちでした。
若い人もいれば、高齢の方もいました。
そして、救急現場では家族の絆も見えてきました。
「この人を何とか助けてやってください。この人がいなくなったら、私は生きていけないんです！」
泣きながら夫の手を握る妻の姿。
「お母ちゃん、死なないで！ 苦労ばっかりかけて、何もしてあげてないのに」
泣きながら母親に声をかける女性の姿。
「お母ちゃん、いっぱい愛してるよ」
意識が薄れていく母親に必死で声をかける娘の姿。
救急車の中で、その短時間に、家族の関係性や人生の縮図が見えることがありました。
中には、呼吸停止していたためにCPRしながら搬送した末、結局亡くなった人もいました。
助けられなかった悔しさを感じながら、別の思いも持ちました。
そばにいてくれる人の存在を、いつの間にか当たり前だと思っていたことに気づいた。
妻や子どもや両親。
かけがえのない存在なのに、気づけばいろんな事を後回しにしていた。
大切だと思っていても、思いを言葉にすることもなかった。
会いたがって頻繁に電話をくれる母に対しても、いつでも会えると思い、たまにしか実家に帰らなかった。
「やりたい事があるのにどうして踏み出さないんだ？」
数分前までは呼吸をしていた人を心臓マッサージしながら考えました。
何度もそんな事を考えたのですが、現場活動が終わり、日常生活に戻るとしだいにそんな思いも薄らいでいきました。
関連記事： ほんの一瞬でこの世からいなくなった若者たち｜救急隊員が抱えた無力感と命の尊さ
そんなことをくり返しながら、日々が過ぎていきました。
このままでいいのかという気持ちと、今の安定を手放すなんてできないという逆の気持ちもありました。
先輩の死が教えてくれたこと
ある日、数カ月後に定年退職の日を迎える先輩に聞いてみました。
「◯◯さん、退職後は何をして過ごすんですか？」
「退職したら朝から晩までパチンコやるわ」
満面の笑顔でそう答えました。
非番の日も非常招集がよくあるので、ずっと束縛されている感覚がある職業でした。
何の心配もなくギャンブル三昧の生活をしたいのだと、ほがらかに笑った顔を今も覚えています。
その先輩が体調を崩し、医師の診察を受けると癌が見つかりました。
半年前には人間ドックも受けていたので、まさかという気持ちだったようです。
本人の意思もあり、しばらくは仕事を続けながら通院。
その間にも痩せて、だんだん無口になっていきました。
定年退職の日は、病院のベッドの上で局長から退職辞令を渡されたそうです。
その数カ月後に他界。
24時間勤務なので、一般的な会社員の先輩後輩の関係とは異なり、文字通り寝食を共にした仲でした。
現場では、危険な状況下で協力しながら活動しました。
休憩時間には雑談で爆笑し、非番の日はよく飲んだものです。
本当にやりたいことを１ミリもやらずに死んで後悔しないのか？
自問する日が続きました。
「石川君、本当に今のままで後悔しないのか？」
仮眠室で横になっていると、頭の中で先輩の声が聞こえました。
「人間はいつ死ぬかなんて分からないぞ。やりたい事をやれよ」
それは自分が勝手に作り上げた空耳かもしれませんが、妙にリアリティーのある声がいつまでも耳に残っていました。
それでも、すぐには決断できなかった
先輩の死をきっかけに、私は動き出そうと思いました。
でも、すぐに早期退職願を出したわけではありません。
「本当に大丈夫なのか？」
「家族を路頭に迷わせるんじゃないか？」
そんな不安が、何度も私を襲いました。
躊躇したり、思い詰めたり、決断の前を行ったり来たりを何年も繰り返しました。
ずっと胸中に重たいものが積もり、年々その重さを増してきて、耐えきれなくなりました。
だから、私は少しずつ準備を始めました。
在職中にできる範囲で、県主催のイベントや自治体の講演会に出演させていただきました。
その活動をブログで発信し、少しずつ講演依頼が入るようになりました。
そして、妻に想いを伝えました。
「大事な人生を、思いっきり生きたい」
妻は、
「あなたがやりたいなら、応援するよ」
そう言ってくれました。
数年かかりましたが、ようやく退職願を提出する決心がつきました。
やりたいことをやる人生へ
それから早期退職願を提出し、ようやく講演家の道を歩み始めました。
正直、理想通りにはいきませんでした。講演の依頼が思ったほど来ない時期もありました。
でも、続けられたのは——
「やりたいことをやっている」という実感があったから です。
それは「やりたくないこと」での困難ではなく、 「やりたいこと」をやる上での困難 でした。
その違いは、大きかった。
今は、一時は諦めかけていたやりたい事をやっています。
たくさんの人に出会い、生きがいが感じられる生活を送っています。
「◯◯さん、ありがとうございます。おかげでやっと本気で生きているって実感が持てましたよ！」
心の中で先輩に感謝を伝えました。
今日を生きられなかった人たちが教えてくれたこと
若い頃は、明日がやってくることに疑いを持ちませんでした。
自分が元気なことは当たり前で、来年も、再来年も、５年後も、１０年後も、ずっと元気でいられる。
そんな錯覚をいだいていました。
でも、救急現場で今日を生きられなかった人たちに出会うたびに、思いました。
誰だって死ぬ。予兆もなく突然死ぬことだってある。
確率が低いというだけで、若ければ死なないというわけじゃない。
よく考えてみれば当たり前のことなのに、そんな当たり前のことを、いつしか忘れていたのです。
朝、いつものように目覚める。
今日、こうやって朝日を感じながら、大切な家族と語らい、出社して同僚とあいさつをかわす。
そんな平凡な日常こそ、最大の感謝に値することなのだと気づきました。
関連記事： 当たり前にある日々は、当たり前じゃない－救急車内のドラマ
そして、同時に気づいたのです。
「今日」しかないのなら——
本当にやりたいことを、いつまで先延ばしにするのか。
大切な人に伝えたい想いを、いつまで言葉にせずにいるのか。
救急車の中で泣き崩れる家族の姿を見るたびに、この２つの問いが胸に突き刺さりました。
「お母ちゃん、死なないで！ 苦労ばっかりかけて、何もしてあげてないのに」と泣く女性。
「お母ちゃん、いっぱい愛してるよ」と必死で声をかける娘。
もし、日頃から想いを伝えていたら。
もし、やりたいことを我慢せず、自分らしく生きていたら。
明日がないとわかったとき、後悔することは少なかっただろう。
今を大切に生きる とは、２つの意味があるのだと思います。
１つは、 自分らしく、やりたいことをやって生きること。
もう１つは、 大切な人に、想いを伝えながら生きること。
この２つは、別々のものではありません。
どちらも「後悔のない人生」を生きるために、欠かせないものなのです。
今日から、１ミリだけ動いてみる
もちろん、大切な人を失えば、誰だって「ああもしてあげればよかった」「こんなこともやってあげられたのに」と後悔することはあるでしょう。
それでも、感謝を伝えられていたなら、「やりたいことを我慢せずに生きていた」なら、喪失感も、自分への後悔も、いくらか癒やされていただろうと思います。
では、私たちは今日から何をすればいいのでしょうか。
いきなり大きく変える必要はありません。
まずは、 １ミリだけ 、動いてみてください。
やりたいことに、１ミリだけ近づく
・やりたいことについて、情報を集めてみる
・できる範囲で、小さく始めてみる
・信頼できる人に、想いを話してみる
・今は夢みたいな話だと思えても、将来の計画を、紙に書き出してみてください
大切な人に、想いを伝える
小さな 「ありがとう」 や 「大切に思っているよ」 という言葉で十分です。
直接言葉にすることが恥ずかしいなら、手紙やメールでもいい。
一緒に散歩をする、食事を作ってあげる、それだけでも想いは伝わります。
私も、脱サラを実行するにあたって、最初は「本当に大丈夫かな？」と不安でした。
でも、「感謝」を言葉にして伝え、今生きていることに感謝できるようになって、不安は薄らいでいきました。
やりたいことに向かって、一歩ずつ進んでいくうちに、道が見えてきました。
踏み出さないと道は見えてきません。
でも、踏み出せば、必ず道は開けます。
後悔のない人生を、一緒に
これを読んでいるあなたに、先輩の言葉をもう一度伝えます。
「人間はいつ死ぬかなんて分からないぞ。やりたい事をやれよ」
人生は一度きり。
朝、目覚めることができる今日という日を大切に。
やりたいことに、１ミリだけでも近づいてみてください。
そばにいてくれる人に、小さな感謝を伝えてください。
この２つが揃ったとき、あなたの人生は「後悔のない人生」へと変わっていきます。
たとえ何年先でも、何歳になっても、お互いに本当にやりたい事をやりましょう。
まずはほんの小さな事からでも、今日から始めてみましょう。
後悔のない人生を、一緒に歩んでいきましょう。
